天才一秒记住【长江书屋】地址：https://www.cjshuwu.com
练到第三遍，她想起另一面更大的镜子——热水，雾气，被抹开的那一块。
她关了灯。
水声停了。
她出来，头发湿着，换了干净睡衣躺回他旁边，背对着他。
床单上那片洇湿被她隔在了身后。
新的沐浴露味道把那层烟味盖住了。
“睡吧。”
她说，声音闷在枕头里，“明天还要上班。”
“嗯。”
他说。
他睁着眼，听她的呼吸一点一点变沉、变匀。
这样她就发现不了他也没睡。
他躺回去。
枕头上有她头发压出的凹痕，还带着温度。
他的手垂在床沿下面，指腹上还沾着她的味道——那股湿热的腥气里混着一丝很淡的香皂味，不是家里这一块。
他攥了一下拳，没有去洗。
窗帘缝里透进来一点灰白。
他掀开被子赤脚下床，没开灯，走到客厅。
茶几上她的手机亮着，在充电。
他没有碰它，从自己外套口袋里摸出手机，解锁，点开相册，翻到最底下。
隐藏相册。
四位密码。
里面只有一张照片。
那张房卡的照片。
上周四下午，她让他从包里拿社保卡，他翻到包底翻出了这张卡，拍了照，放回原位，谁也没告诉。
拍的时候手在抖，拍完就锁了屏，一眼都不敢多看。
现在他看了。
深蓝色的卡面，右上角烫金的酒店标志。
房号那一行数字被人用硬笔描过，笔迹浓重。
不是御景——御景那张卡他认得，边角磨得发白。
他把照片放大，放到那行数字占满整个屏幕。
描过的笔画里有两道颜色不一样：头一道很重，几乎划破卡面，墨渗进了塑料的纹路；第二道轻得多，浮在上面——同一支笔，手劲小了，或者隔了几天才补上去的。
上回在包底摸到这张卡，他只来得及看见那道重笔。
这一回，两道他都看清了。
3301。
描了两次。
谁描的第二笔？
他把手机锁屏，在黑暗的客厅里坐了一会儿。
楼下早点铺的卷帘门哗啦啦拉开，油条下锅的声音隔着玻璃传上来。
这样的声音他听了六年，从来没有哪天觉得它吵。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！