天才一秒记住【长江书屋】地址：https://www.cjshuwu.com
她问好不好吃，他说好吃——菜其实咸了一点，他没说。
她说单位的事，说新来的同事，说综合科的文件多，他说“嗯”
。
以前他会搭两句，会说楼下那只猫、周末想去哪；现在他只会“嗯”
，因为一开口，他怕自己问出那张卡。
他忽然记起很久以前他也说过“挺好吃的”
——记不清是哪顿了，只记得说完那三个字后，两人安静了很久。
现在他又在说好吃。
他说的话越来越短，短到只剩两三个字，他要说的那些，都躺在手机里那张照片上。
夜里他躺在她身边。
她背对他。
他睁着眼看天花板。
黑暗里他又看见那张卡，那道描过的笔迹，一个从没见过面的男人，当着一个女人的面，用硬笔描下一串数字，把卡递给她。
她收下，揣进包里，揣了这么久。
他想起那晚自己在厨房说过的话——“我是废物，废物会装瞎。
装瞎才能继续跟你吃饭。”
他躺了一会儿，忽然察觉自己有一个地方不对——他硬了。
妻子的包里有一张男人的房卡，房号上带着别人描过的笔迹，他躺在这张床上，硬了。
说不清是因为愤怒，还是因为别的什么他不敢承认的东西。
他在黑暗里闭了一下眼，在心里骂了自己一声。
那回他说“我是废物”
的时候，也是这样，恨自己，又拿自己没办法。
他在黑暗里转过去，脸朝着床边。
这间屋子里多了个相册，而她不知道。
她睡在离他半尺远的地方，呼吸平稳，跟从前一样。
可他从来没离她这么远过。
他那天说过“看见两次”
，现在两次到了，他还是没说出口。
他不知道那个房号是谁的，猜了一次又一次，猜不准。
但他知道，总有一天他会知道。
临睡前，他把手机从床头柜拿过来，打开隐藏相册看了一眼那张照片，又放回去，闭上眼睛。
照片在相册里，明天也在，后天也在。
他不知道会存多久，但他知道，从今晚起，他多了一个需要密码才能打开的相册。
相册里躺着一张房号被描过的卡。
卡是她的，那道笔迹，是另一个人的。
那个人是谁，他今晚不知道，明天也会不知道。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！