天才一秒记住【长江书屋】地址：https://www.cjshuwu.com
记录的人没有露面，没有现身，只在最关键的时刻发来一条短信，像在告诉她：他一直在看，一直在等，等她用自己的手，把自己从“清白”
那根柱子上拆下来。
许茹攥紧包带，快步走到门口。
夜风很大，吹得她的裙摆贴在小腿上，勾勒出小腿到脚踝的线条。
王恺站在门廊下面，没有先走。
他的后背对着她，脊梁挺得很直——直得像一个下了某个决定之后、还不知道那个决定会带他去哪里的人。
风吹乱了他额前的头发，他没有去拨。
她走到他身侧，没有说话。
他也没有回头看她。
两个人就这么站着，在宴会厅门口的冷风里，像两尊还没来得及决定要不要一起走的雕像。
过了很久——也许只有几秒——王恺开口了。
他的声音被风削得很薄：“回家吧。”
“好。”
她说。
回家的路只有这一句台词，但车里的安静比任何对话都响。
许茹的手放在膝盖上，能感觉到自己腿心的潮湿正在慢慢变凉——风从空调口吹过来，吹在裙摆上，吹在那片还没完全干透的地方。
她并拢双腿，把裙摆压了压，望向窗外流动的街灯。
街灯一盏一盏地往后滑过去，像某种倒计时。
王恺一直没有说话，也没有开电台，车厢里只有轮胎压过路面的嗡嗡声和两个人的呼吸声。
呼吸声都很轻，像怕吵醒什么——吵醒一个在酒桌上刚刚被翻开的名字：一个人来。
那四个字像一根扎进轮胎的钉子。
不会立刻漏完气，但每转一圈都在往外渗。
许茹在黑暗里把手伸向副驾中间，想碰一下他的手背。
手指伸到一半，又缩了回去。
她不确定此刻的触碰是安慰，还是另一种侵犯——他刚刚在所有人面前，被人从“丈夫”
的位置上请了下去。
她收回手，把视线转回窗外，在王恺看不见的角度，用拇指慢慢蹭掉了食指上残留着的一点湿意——那是她自己在隔间里留下的，已经凉透了。
车继续往前开。
谁都没有再说话。
窗外的街灯一盏一盏往后滑，像在数着，这截路还剩多远。
她不知道数到尽头是什么——一扇还亮着灯的家门，还是别的什么。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！