天才一秒记住【长江书屋】地址：https://www.cjshuwu.com
是刘师傅——他被两边抛弃前最后一次卖消息——把房号发给我。
我站在隔壁，听墙。
妻子先说话：“这是最后一次。
不是复合。”
齐蔚应是。
衣料声，吻声，她主动的喘息。
做到后段，她忽然说：“做完就当我死了。
你别祭奠。”
齐蔚的呼吸乱了。
床响。
很久之后，水声。
再之后，她的声音平静得像在还东西：“小杰的贺卡我会寄。
你别再进国找我。”
门开前，有金属轻响——戒指摘下又戴回。
“这戒指脏了，”
她说，“但我还得戴着做人。”
齐蔚下楼时，我从防火门的玻璃里看见他肩膀发抖。
妻子站在玻璃外，唇语：再见。
没有泪。
泪是在地铁里才掉的。
那是孙老师后来告诉我的——她偶遇妻子坐在末节车厢，低着头，眼泪掉在教案上，一滴一滴，也不擦。
我买了花。
她最喜欢的那种。
插进花瓶。
她看了一眼，说：“挺好看。”
然后睡觉。
凌晨我爬到床边想抱她，她眼睛没睁，只说：
“别碰。
我一被碰，就会想起你点头的样子。”
我退回书房。
行军床吱呀一声。
加密相册还在。
我点开，又关掉。
点开，又关掉。
最后把整文件夹删进回收站。
凌晨四点，我又恢复了。
像狗。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！