天才一秒记住【长江书屋】地址:https://www.cjshuwu.com
在这样一个大历史中,有无数的家庭身上覆盖着同一出时代的悲剧。
可是小说里,是这瓶不知从何而来也不知从何而去的黄油,让萧胜跟他的家人在咀嚼这场饥饿的命运的时候,嘴巴里面有了很复杂的滋味。
汪曾祺在小说最后两句,用一种极为含蓄丶内敛跟婉约的笔触,点出了这个层次,他写:烙饼是甜的,眼泪是咸的。
我讲到这里,各位可能会觉得这是不是在讲一种生命的残酷呢?我觉得也不是。
年轻的时候我的确是会比较注意命运机关中残酷的那一面。
我觉得所有的年轻人都这样,特别容易痛,全身的神经末梢都打到最开,你跟世界任何一点碰撞都觉得遍体鳞伤。
可是我现在是中年人了,我奔四了。
我觉得在这个年纪就是扶着腰站在路中间,因为这时候腰椎真的也不大行了。
这时候你会往前看还有什么路可以走,可是你更会往背后看,看看你是怎么走来的。
年轻的时候大概不会这么想。
年轻的时候是后面所有的东西都哗哗哗地追赶你,你就一直要这样往前跑。
上学,考试,谈恋爱,失恋,再谈恋爱再失恋,或是找工作,辞职,再找工作……但是经过这些之后,活到现在,我开始渐渐感觉到它的另外一种可能性。
2017年年初有一天,我在家里闲到发慌,好像所有重要的事情都做得差不多了,刚好这是一个空档,我想那就整理一下旧箱子好了。
其实我家也不大,就是一个三房两厅的公寓。
因为我们搬了很多次家,人家说三搬当一烧,我家这样已经不知道几烧了,所以其实东西也不多,也没有什么真的了不起的东西要整理。
在整理那些旧箱子的时候,我就找到了一叠文件,薄薄的,也不多。
但是很奇怪,这么多年来它就在我家,我一直没看过。
我很无聊,就把它打开来,里面是我爷爷很多很多年前的一些证件。
很薄很少,就几张。
我是看到这些东西之后,突然意识到一件事情:我不认识我爷爷。
当然不是那个「不认识」,因为我爷爷也是很早就过世了。
我只知道他是1949年到台湾的一个军人,除此之外我完全不知道他前半生的任何事情。
这时候我意识到一件有点奇怪的事,好像眼前一直都有东西遮着你都没有注意到,这时候突然掀开了。
我所谓的不知道,是连我家里人对他的事情几乎都绝口不提的。
各位不要以为我的家族是一个沉默寡言的家族,他们是一个很爱讲人家闲话的家族,所以这很不合理。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!