天才一秒记住【长江书屋】地址:https://www.cjshuwu.com
她解开她的帽子,脱掉她虽已戴破但补得整整齐齐的手套。
那头柔软而又浓密的黑发遮着那张苍白单纯的脸——那双引人注意的褐色小手上只戴了一只结婚戒指,没有别的装饰。
孩子手抓着她的一根指头,偎依着她,先是伤心地叫,最后嚎啕大哭起来。
“妈妈,妈妈!”
在他越来越痛心的哭喊刺激下,她的手动了,嘴唇抖了,部分知觉恢复了。
她没有睁眼,但是巨大的泪珠从她的睫毛下滚了出来。
莫莉把她的头抱在自己的胸口,帮忙的人想喂她喝酒,她不肯喝,喂她水,她没有拒绝,就只喝了点水。
最后她想说话。
“把我抬走,”
她说,“抬到暗处去。
让我一个人呆在那里。”
于是莫莉和别的女人们把她抬了起来,抬到家里最高级的一间卧室,放在床上,把本来已经遮起来的光线遮得更暗了些。
她本人像一具无知觉的尸体,大家怎么抬她、安置她,她既不配合,也不抵制。
但是,就在莫莉要走到门外去守候的时候,她与其说是听见倒不如说是感觉到埃梅对她说话。
“给孩子喂东西吃——面包和牛奶。”
大家给她拿来吃的,她却不吃,一言不发地把脸转向墙去。
在大家忙乱之中,孩子留给了罗宾逊和老乡绅。
由于某种人所不知但却极其幸运的原因,孩子不喜欢罗宾逊的红脸和粗嗓,明确地表示要他的祖父。
莫莉下楼后,看见老乡绅在喂孩子,脸上呈现出几天来前所未有的平静。
孩子不时停下吃面包和牛奶,用话和手势表示不喜欢罗宾逊。
他这样使老仆人只觉得有趣,却使得受宠的老乡绅兴高采烈。
“她一动不动地躺着,既不说话,也不吃东西。
我甚至觉得她连哭也不哭。”
莫莉主动对老乡绅作了这番介绍,因为老乡绅此时完全被孙子吸引住了,顾不上问很多问题。
罗宾逊插话道:“哈姆利纹章客栈的擦靴侍者兼行李搬运工迪克·海华德说她坐的那趟马车是今天早上五点从伦敦出发的,同车的人说一路上她以为大家没有注意她,哭了很久。
下车后大家进客栈吃饭,她也不吃,只进去喂喂孩子。”
“她累坏了,我们必须让她休息,”
老乡绅说,“我看这孩子要睡在我的怀里。
愿上帝保佑他。”
莫莉悄悄地走了出去,打发一个小伙子去霍林福德给她父亲送一封信。
她对这位可怜的陌生人很关心,但不知道应该为她坐些什么好。
她不时地到楼上去看她。
她比她大不了多少,眼睁着躺在那里,像死人一样一动不动。
她轻轻地替她盖好被子,不时地让她感到有人在同情她。
这是她唯一可以做的事情。
老乡绅说也奇怪,被孩子吸引住了,莫莉则主要关心的是这位母亲。
不过她也很欣赏这个小家伙,解释,健康,不怯生,从他的好身体和一身衣服可以看出他母亲拉扯他含辛茹苦,关怀备至。
过了一阵,老乡绅悄悄说:
“她不像个法国女人,你说呢,莫莉?”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!