天才一秒记住【长江书屋】地址：https://www.cjshuwu.com
欢迎来到诡案密档
（稿1）
我是陈默，本节内容是根据淮北市一名匿名网友投稿的亲身经历整理而成。
以下是他的完整口述——
引子：凌晨三点的陌生来电
那是我大四实习期的最后一个月，淮北的冬夜冷得刺骨。
我蜷缩在城中村出租屋的床上，盯着手机屏幕上的招聘软件，焦虑得几乎要啃穿被角。
突然，手机震动起来，一个归属地显示为“淮北本地”
的陌生号码在凌晨三点打来。
我犹豫着接通，对面传来沙哑的男声：“小程，西苑小区3栋402，有份高薪兼职做不做？”
我浑身一激灵。
对方准确叫出了我的名字，而我从未在任何平台登记过住址。
更诡异的是，西苑小区是淮北有名的“鬼楼”
——十年前开发商资金链断裂，烂尾的楼体被野草和藤蔓吞噬，连流浪汉都不敢靠近。
可对方开出了日结500元的报酬，这对当时负债交房租的我来说，无异于救命稻草。
第一夜：消失的402室
按照约定，我背着装满摄影器材的包，在晚上十点摸进了西苑小区。
月光下，混凝土裸露的楼体像巨兽的骨架，3栋402室的窗户竟透出微弱的光。
可当我爬上四楼时，眼前的景象让血液凝固：整层楼只有401和403的门牌，中间本该是402的位置，只剩一片布满裂痕的空白墙面。
我颤抖着打开手电筒，忽然闻到浓烈的香烛味。
转头发现401门缝渗出暗红液体，门板上用朱砂画着扭曲的符号，与我在淮北煤炭师范学院民俗课见过的“镇魂符”
极其相似。
这时手机收到新消息：“进402，把供桌上的红布掀开。”
第二重空间：循环的录像带
鬼使神差地，我伸手触碰那面墙。
指尖传来冰凉的金属质感，整面墙竟像水波般荡漾开，露出贴满黄符的木门。
屋内是上世纪90年代的装潢，八仙桌上摆着老式录像机和一叠泛黄的录像带。
最早那卷标注着“1998.10.3监控记录”
。
画面里，五个年轻人围坐在我现在的位置，他们背后的挂历突然渗出鲜血，日期变成无限循环的“10月3日”
。
当其中一人试图逃跑时，电视机里猛地伸出枯手将他拖进屏幕。
更恐怖的是，我在最新录像带里看到了自己——此刻正站在房间中央看录像的自己。
第三日：网吧里的时间裂缝
逃出小区后，我发现时间停留在10月3日。
每天清晨六点，手机自动收到陌生号码的催促：“今日拍摄任务：淮海西路旧网吧。”
那家早已倒闭的网吧竟重新营业，键盘上落着2005年的灰尘。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！