天才一秒记住【长江书屋】地址:https://www.cjshuwu.com
,他们甚至没看他一眼。
他把自己锁进卧室,躺在床上,忍受着噪音的折磨。
他们为什么就不能安静些呢?当有人在享受宁静的时候,为什么要用噪音来袭击这个世界呢?喧闹持续着,持续着。
它制造出一种其他人显然都已对之免疫的高烧。
一种自我怜悯、孤立无助的高烧。
那晚,它激怒了沃尔特,让他对喧闹人群的集体咆哮生出不可磨灭的反感,同时,也让他奇怪地开始厌恶户外世界。
他敞开胸怀来到大自然,而大自然却以它的软弱,一如他妈妈的软弱,让他失望。
它如此轻易地就让嘈杂的傻瓜们侵占了自己。
他爱自然,但只是在抽象意义上,这种爱并不比他对好小说或外国电影的爱更多,却比他后来对帕蒂和孩子们的爱要少。
因此,在之后的二十年里,他让自己成为一名城市居民。
甚至当他离开明尼苏达矿务及制造业公司去做自然保护工作时——无论是在自然保护协会,还是后来在蔚蓝山基金——他的主要兴趣也都在于保护小块自然环境,使它们远离像他哥哥那样的粗鲁的乡下人。
对那些他为之保护栖息地的生物,他的爱其实是基于一种投射效应:认为它们和他一样,不希望吵闹的人类去烦扰它们。
除去进监狱的那几个月,留下布伦达独自一人带着他们的几个女儿,米奇一直都住在湖边的那栋房子里,直到六年后吉恩去世。
他为房子换了新屋顶,阻止了它进一步破败,但也砍掉了地产上好几棵最大、最漂亮的树,把湖边坡地变成了光秃秃的游乐场,让他的狗在上面尽情玩耍,同时还修了一条绕至小湖最僻静的角落——也就是过去麻鳽栖息的地方——的环形雪车道。
就沃尔特所能确定的,他从未付给吉恩和多萝西一分钱租金。
创伤乐队的发起人究竟知不知道何为创伤?这就是创伤:周日一大早,下楼来到你的办公室,幸福地想着你的两个孩子,他们在过去的两天里都令你感到非常骄傲,然后,在办公桌上看到一沓厚厚的手稿,作者是你的妻子,证实了你对她、对你自己和你最要好的朋友所有过的最不祥的担心。
在沃尔特的人生中,唯一与此勉强有得一比的体验是他的第一次自慰,那是在松语汽车旅馆的六号房间,依从着堂兄列夫的友好指导(“擦点凡士林”
)。
那年他十四岁,自慰带给他的快感超过了他已知的所有快感,而结果却是那般的令人恐慌和震惊,他觉得自己就像是科幻小说里的主人公,被猛地从一个古老星球经由四维空间拉入了另一个全新的星球。
而帕蒂的手稿有着与之类似的吸引力和改变力。
他的整个阅读过程,犹如他的第一次自慰,似乎是在一瞬间完成的。
他站起来过一次,那是在刚刚开始阅读的时候,为的是去锁好办公室的门,然后他就在阅读最后一页了,那时是早晨十点十二分,照耀在他办公室窗户上的太阳是个与他向来所了解的太阳不一样的太阳。
它变成了天河里某个陌生、孤独的角落中一颗发黄、刻薄的星星,而他自己的脑袋在跨越了星际空间后也经历了同样的巨变。
他拿着那沓手稿走出办公室,经过正坐在办公桌旁打字的拉丽莎。
“早上好,沃尔特。”
“早上好。”
他说,她身上那种属于早晨的好闻味道让他战栗。
他经过厨房,走上后楼梯,来到那个小房间,这里,他一生的挚爱还穿着法兰绒睡衣,安坐在沙发上的一堆被单当中,端着一杯奶油咖啡,正在看某个体育频道播出的全国大学生体育协会篮球锦标赛赛事总览。
她给他的那个笑容——犹如他已失去的那个熟悉的太阳的最后一抹光芒——在她看到他手里拿着的东西时变成了恐慌。
“哦,该死,”
她说,关掉电视,“哦,该死,沃尔特。
哦,哦,哦。”
她剧烈地摇着头。
“不,”
她说,“不,不,不。”
他关上身后的门,背贴着它滑了下去,直到他坐在了地板上。
帕蒂吸了一口气,又吸了一口气,然后又一口,没有说话。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!