天才一秒记住【长江书屋】地址：https://www.cjshuwu.com
卡茨沿着教堂街向PATH列车站走去，心头被一种熟悉的访后懊恼笼罩着。
他倒不是担心说了冒犯的话；冒犯人正是他要做的事。
他担心的是访谈中的他听上去会让人觉得可怜——很明显，江郎才尽的音乐天才现在只剩下诋毁比他强的人这一手了。
他极其不喜欢他刚刚在访谈中表现出来的那个样子，可不幸的是，他就是那种人。
而这一点，当然了，就是他所知道的对抑郁的最简单定义：极其地不喜欢自己。
回到泽西城，他在一家每周帮他对付三四顿晚餐的皮塔三明治连锁店稍作停留，买了一大袋臭烘烘的最差等级的肉和皮塔饼，然后爬楼梯回到他的公寓。
过去两年半里，他几乎没怎么在这栋公寓里住过，以至它似乎对他产生了敌意，都不愿意再做他的住所了。
稍稍来点可卡因就可以改变这点——就可以将公寓丢失的友好之光找回来——不过只能维持几个小时，或者最多几天，再往后，一切只会变得更糟。
公寓里唯一一处他还有一点喜欢的地方是厨房，里面刺目的荧光灯刚好配合他的情绪。
他在他那张古旧的珐琅面桌子旁坐下来，开始通过阅读他新发现的作家托马斯·伯恩哈德＇9＇，来帮助他忘掉晚餐的味道。
他身后，一张堆满了脏碗碟的柜台上，他的座机响了，来电显示是沃尔特·伯格伦德。
“沃尔特，我的老友，”
卡茨说，“你为什么要现在来打扰我呢？”
他不由自主地想要接起电话，因为他最近发现他在想念沃尔特，但他又及时记起，这很可能是帕蒂用他们家的座机打来的。
他从自己和莫利·特里曼的相处中学到了一个教训，那就是不要试着去救助一个落水的女人，除非你自己已经做好被淹死的准备，所以他就站在码头上看着，看着帕蒂挣扎、呼救。
无论她现在有着什么样的感受，他都不想知道。
他带着《无名湖》满世界地去巡演，从中得到的最大好处——到了最后，他终于可以在演出的同时一直想着他那一长串的心事，比如审视乐队的财务状况，仔细考虑如何搞到新的毒品，或沉浸在对最近一次访问的懊恼之中，却不至于乱掉节奏或漏唱歌词——就是他得以清空了那些歌词的含义，得以把他的歌曲和他创作它们时的悲伤心情（为莫利，为帕蒂）永久地分割开来。
他已经走了这么远，远到他相信自己的旅程已经累垮了悲伤本身。
但是，当电话响起，他还是绝不可能去碰它。
不过，他查听了他的语音信箱。
理查德？我是沃尔特——伯格伦德。
不知道你在不在，或许你根本就不在国内，可是我在想，明天能不能和你见个面。
我要去纽约出差，而且有个小小的提议要跟你谈。
很抱歉这么迟才通知你。
我多半只是想问个好。
帕蒂也问你好。
希望你一切顺利！
删除本条留言，请按三。
卡茨已经有两年没接到沃尔特的电话了。
随着这份沉默的延续，他开始认为帕蒂，因为一时的愚蠢或难过，已经向她的丈夫坦白了无名湖畔发生过的一切。
沃尔特，这个女权主义的信徒，抱着他那无比令人恼火的双重标准，肯定会很快原谅帕蒂，而让卡茨独自一人为那次背叛背负指责。
关于沃尔特有
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！